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Desde la antigüedad el acto de caminar se ha utilizado como una búsqueda 
de lo sagrado mediada por el diálogo reflexivo con el paisaje. Así, por ejemplo, 
las caminatas de los peregrinos medievales a Roma o Jerusalén estaban 
motivadas por la búsqueda –tan religiosa como aventurera– del perdón divino 
o de extraordinarios milagros que se revelarían generalmente al final de un 
arduo y largo viaje (Amato 51-55). La peregrinación, en este sentido, subrayaría 
la dimensión espiritual de la caminata como un movimiento meditativo 
que persigue un objetivo relacionado con lo sagrado (Coverley, The Art of 
Wandering 39-41). En el caso de Poste restante (2001), de la escritora chilena 
Cynthia Rimsky, la protagonista emprende un viaje desde Santiago a una serie 
de ciudades de la periferia europea (Tel Aviv, Ulanov, Chipre, Dalyan) en un 
intento por investigar y recrear el viaje que sus antepasados realizaron a Chile 
desde Ucrania. Actualizando la mítica figura del “judío errante”, Rimsky rescata 
en el viaje de país en país y en la caminata sin rumbo por ciudades extranjeras 
una forma de peregrinaje que desde una perspectiva posmoderna reinscribe lo 
sagrado no en un objetivo externo (turístico o religioso), sino en el acto mismo 
de caminar. Entre la flâneuse y la peregrina sin rumbo, el personaje de Rimsky 
convierte esos desplazamientos en un modo de reflexionar y cuestionar su 
propia identidad judía, fijando así el estatuto de lo sagrado en la cotidianidad 
del paseo urbano.
La peregrinación sería una práctica deambulatoria definida en relación no 
sólo a un destino o a un propósito determinado, sino también al acto mismo de 
1 Este artículo es parte del proyecto FONDECYT nº 3160130 “A pie: representaciones de la caminata 
urbana en la literatura latinoamericana contemporánea”.
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trasladarse. Ya en su famoso ensayo “Walking” (1862), Henry David Thoreau 
refiere al origen etimológico del término inglés sauntering –en español “pasear”, 
“deambular”–, según la palabra saunterer –es decir, el peregrino– designaba a 
la “persona ociosa que vagaba en la Edad Media por el campo y pedía limosna 
so pretexto de encaminarse à la Sainte Terre” (7-8). Si bien la peregrinación 
siempre está en tensión con un destino en particular, la aparente falta de propósito 
y la libertad del vagabundeo a pie tenderían a destacar el poder de la caminata 
para convertir ese movimiento en una actividad introspectiva, donde lo sagrado 
quedaría contenido en el mismo desplazamiento. Desde una perspectiva general, 
lo propio de la peregrinación es la sola búsqueda de un ideal –definido o no– 
que le añade al viaje una dimensión sagrada (Morinis 2). Así, el peregrinaje 
sería una noción polisémica donde el acto de viajar incluso puede adquirir un 
valor metafórico o imaginario.2 Pese a que una mayor distancia con respecto 
al destino parecería intensificar la connotación sagrada del viaje, en muchos 
casos el objetivo de una peregrinación puede no estar ni siquiera delimitado 
como tal. La mera búsqueda ya de por sí supondría un sentido de lo sagrado 
que necesariamente se encontraría fuera del ámbito doméstico o cotidiano. Es 
esa distancia y el efecto de extrañamiento de la rutina cotidiana lo que, a fin 
de cuentas, transforma este tipo de caminata en una actividad extraordinaria 
–es decir, como diría Georges Perec, opuesta a lo cotidiano, entendido como 
lo habitual o lo “infraordinario” (22-23)– y, en consecuencia, en un ejercicio 
íntimamente ligado al cariz sagrado que adopta el viaje. De ahí que el aspecto 
geográfico de una peregrinación más bien apele a una idea vaga de lo desconocido 
o de algo intangible –una promesa– que transformará al peregrino (Solnit 45), 
como si el lugar de destino adquiriera aquella connotación sagrada sólo por 
la distancia y el esfuerzo de emprender el viaje, y no tanto por una cualidad 
del lugar en sí. Como observa Alan Morinis, todo depende de la perspectiva 
del peregrino, de modo que en los lugares comúnmente relacionados a lo 
sagrado habría sólo una intensificación del ideal religioso o la creencia de que 
la divinidad entra en contacto con lo humano (4-5). 
Si bien el peregrinaje se puede entender como una expresión comunitaria 
que, como observa Victor Turner, se contrapone a la rigidez de la estructura 
2 Por ejemplo, en Viaje alrededor de mi cuarto (1795), Xavier de Maistre describe un viaje imaginario por 
su cuarto mientras cumple un arresto domiciliario de cuarenta y dos días en Turín. Al respecto véase el 
capítulo “The Imaginary Walker” en The Art of Wandering (2012) de Merlin Coverley.
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social (131-132), en muchos casos sería tan sólo una práctica individualista o 
una actividad instrumental con un fin terapéutico. Pero más allá del aspecto 
comunitario o individualista del peregrinaje, lo central es el sentido simbólico 
de tener una experiencia asociada al viaje. De este modo, la pura experiencia 
de realizar una caminata definiría el peregrinaje fuera de los límites normativos, 
devotos o instrumentales usualmente asociados a este tipo de prácticas. 
Una simple caminata urbana o el wandering por la naturaleza, por ejemplo, 
plantearían una reinserción de lo sagrado en el acto de deambular sin rumbo, de 
manera que esa falta de objetivo a la vez sería la búsqueda de una experiencia, 
incluso terapéutica o evasiva, donde el peregrino finalmente prescinde de 
las categorías espacio-temporales propias del peregrinaje tradicional: “[…] 
wandering pilgrimages reflect the fact that the ideals that are pilgrims’ goal need 
not to be located in time and space” (Morinis 13). La búsqueda de un ideal y 
los beneficios que se desprenden de experimentar el poder del lugar sagrado, 
convierten esa libertad de la peregrinación en un fin en sí mismo y en una 
experiencia de lo eterno, como se retrata, por ejemplo, en el diario de viaje de 
Basho, Sendas de Oku (1702),3 y en general en la tradición ensayística sobre la 
caminata por la naturaleza como experiencia espiritual –William Hazlitt (1822), 
Henry David Thoreau (1862), Robert Louis Stevenson (1876)– o en la idea del 
paseo contemplativo abordado por Karl Gottlob Schelle en El arte de pasear 
(1802), que se distancia de la finalidad crítica que luego adquiere la caminata 
para los situacionistas o de sus implicancias políticas, como plantea Michel 
de Certeau (1980), para descubrir las lógicas de poder en la vida cotidiana. 
Tal como observa David Le Breton, la dimensión espiritual del peregrinaje 
se expresa en el poder de la caminata para explorar la propia personalidad y 
reflexionar sobre la cotidianidad del presente:
La caminata es ese momento en que la presencia en el mundo se vuelve a convertir 
en una forma de espiritualidad. […] si bien persigue un objetivo de espiritualidad, a 
menudo está sembrada de obstáculos voluntarios para el peregrino que no se preocupa 
tanto por acceder al término del viaje como de suscitar en él una metamorfosis interior. 
(163-164)
3 En los escritos de Basho, las caminatas por las zonas rurales del norte de Japón son una búsqueda de 
la eternidad y de la belleza de la naturaleza, tal como desarrolla Octavio Paz en el prólogo a la edición 
en castellano: “la poesía de Basho nos llama a una aventura deveras importante: la de perdernos en 
lo cotidiano para encontrar lo maravilloso. Viaje inmóvil, al término del cual nos encontramos con 
nosotros mismos” (53).
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entre la flâneuse y la peregrina
A partir de un diario de viajes, la protagonista de Poste Restante utiliza la 
caminata urbana como una forma de peregrinaje para indagar en la memoria 
familiar y en la identidad judía. Desde una posición marginal para reflexionar 
sobre lo judío, Rimsky retrata la perspectiva de una generación cuya relación 
con el judaísmo y la experiencia de la migración está mediada por la memoria 
heredada de los padres y abuelos, es decir, sería una memoria en segundo grado 
marcada por su alto grado de subjetividad e imaginación al momento de construir 
una narración sobre el pasado familiar (Hirsch 17-40). A través del juego entre un 
“yo” y una tercera persona con reminiscencias autobiográficas,4 Rimksy explora 
desde la fragilidad de esa memoria un posible sentido de comunidad judía. El 
punto de partida es un álbum fotográfico que la protagonista encuentra en la 
feria del persa de Santiago con una inscripción similar a su apellido (“Rimski” 
42). El relato del viaje que emprende para recrear los espacios de esa memoria 
familiar reivindica el aspecto femenino de la flânerie: a lo largo de sus paseos, 
la flâneuse de Rimsky reinscribe la visión tradicional sobre la marginalidad 
de la caminata femenina y la supuesta vulnerabilidad de la mujer en la calle 
(cf. Wilson, Parsons, D’Souza & McDonough) en un contexto posmoderno, 
donde además el acto mismo de caminar tiende a quedar relegado a un segundo 
plano frente al acelerado ritmo de las ciudades. La caminata sin rumbo por el 
solo gusto de recorrer una ciudad, fuera del ámbito turístico, en muchos casos 
se plantea como un movimiento subversivo, e incluso sospechoso,5 frente a 
políticas urbanas que promueven la circulación ordenada y circunscrita a ciertas 
zonas y rutas del trazado urbano:
4 En el ensayo “¿Hay un afuera de la escritura?” (2013) Cynthia Rimsky refiere al efecto de desdoblamiento 
en la figura de la protagonista y al sustrato real del viaje descrito en la novela: “La primera capa que 
extiendo sobre la página es una experiencia real, un viaje, una conversación, la enfermedad de mi padre, 
mi vida en el vecindario. Luego viene otra capa donde busco al narrador que mirará esto y el lugar desde 
el cual va a mirar. Este narrador es la intromisión de lo literario y tiene la función de leer e interpretar 
esta primera capa, establecer un vínculo y una distancia con lo real”.
5 Ross Chambers en Loiterature (1999) señala que la ciudad contemporánea ha tendido a quitarle espacios 
a la actividad pedestre, de tal manera que el vagabundeo urbano adquiere connotaciones negativas, 
incluso asociadas al crimen o a la delincuencia. En la ciudad, señala, se haría difícil diferenciar entre el 
“unsavory loiterer” y los “legitime idlers or passersby” (8), y así el wandering o el loitering en espacios 
públicos se convierte en una posible amenaza al orden público o en una actividad criminal. 
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Walking is seen as contrary to the spirit of the modern city with its promotion of swift 
circulation and the street-level gaze that walking requires allows one to challenge the 
official representation of the city by cutting across established routes and exploring 
those marginal and forgotten areas. (Coverley, Psychogeography 12)
En este sentido, el peregrinaje propuesto por Rimsky desafía esa lógica 
urbana y la experiencia netamente turística de la ciudad. Los vagabundeos del 
personaje dibujan una cartografía emotiva, donde el recorrido psicogeográfico 
juega con la rigidez de los límites del paseo turístico y con la velocidad del 
movimiento en la ciudad, para proponer en el ritmo pausado de la caminata 
una velocidad humana para andar por la ciudad.6 Las caminatas de la peregrina 
de Rimsky hacen del movimiento una instancia de reflexión sobre la identidad 
judía, pero a la vez promueven un sentido del silencio, del ocio y, en general, 
de una quietud meditativa que la aparta del paisaje,7 tal como anota en el 
diario en sus días por Odessa: “[…] el capitalismo lleva en sí el bullicio de 
la circulación que satura el oído para obligar al consumidor a la compra. 
Acostumbrado al ruido que lo saca de sí, parece extraño encontrarse a solas. 
¿Qué se mira al caminar? A los otros, las flores, los frisos, los pensamientos 
como un espejo” (177). Más adelante, después de un paseo por Podil, en una 
fuente de soda reflexiona: “Viajar es una forma de mirarse, no al espejo, sino 
en el charco” (207). 
La marginalidad de la caminata abordada por Rimsky entra también 
en sintonía con una identidad judía híbrida e itinerante que, como sostiene 
Chiara Bolognese en el prólogo de la reedición de la novela, es un “campo de 
indagación, no una reivindicación de su pertenencia ni de su cultura, sino un 
tema de estudio siempre abierto” (21). Además, el punto de vista femenino 
6 En el cortometraje Walker (2012), el cineasta taiwanés Tsai Ming-liang aborda el sentido del tiempo y 
la velocidad de la peregrinación en relación al ritmo de la ciudad contemporánea a través de la figura 
de un monje budista –interpretado por Lee Kang-sheng– que camina a una velocidad extremadamente 
lenta por las aceleradas calles de Hong Kong. Este corto forma parte de una serie –junto a No Form 
(2012), Sleepwalk (2012), Diamond Sutra (2012), and Walking on Water (2013)– dedicada al vínculo 
entre caminata y peregrinaje que también incluye la película Journey to the West (2014), protagonizada 
por el mismo personaje –y con la participación de Denis Lavant– caminando esta vez por las calles de 
Marsella.   
7 Algo similar sucede en la narrativa de Sergio Chejfec. En Mis dos mundos (2008), por ejemplo, el 
ritmo lento de las caminatas del protagonista por un parque en el sur de Brasil son un motivo tanto de 
indagación como de evasión del paisaje circundante (Niebylski 20-21).
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sobre el judaísmo le permite acercarse a la condición marginal e inestable de 
la identidad8 desde el simbolismo del “judío errante” que, en la medida en que 
refiere a la visión cristiana del judío como el “otro”, no sólo acentúa el efecto de 
distanciamiento entre las voces narrativas, sino que también inserta al personaje 
de la peregrina en la tradición de una figura representativa de la diáspora y, 
en un sentido general, de la búsqueda de una patria y de la aceptación social 
(Anderson 1-10; Friedman 22). Así, el movimiento errante de la protagonista 
por el centro y el extrarradio de las ciudades toma la forma de una peregrinación 
íntima que le sirve tanto para huir y perderse en esos paisajes extranjeros 
como para descubrir su relación con el judaísmo. Este ritmo improvisado del 
paseo se vincula directamente con el carácter contingente del diario de viajes 
y con la libertad asociativa de este tipo de anotaciones. Incluso la inserción 
de fotografías, que recuerda la estética de los textos de W.G. Sebald,9 entra 
en consonancia con el aspecto digresivo del diario, es decir, con la necesidad 
de fijar una narración sobre la cotidianidad del viaje, en esta especie de poste 
restante o “lista de correos” en espera a que alguien lo lea.
El recorrido por Israel, Egipto, Chipre, Turquía, Grecia, República Checa, 
Polonia, Austria y Eslovenia rumbo a Ulanov, un pueblo en Ucrania, traza el 
mapa familiar del viaje de sus abuelos a Chile a comienzos del siglo XX,10 y 
traslada el poder meditativo del peregrinaje a una zona eminentemente urbana. 
Cada uno de esos destinos evoca la memoria de infancia y los recuerdos del 
8 En el artículo “Voces femeninas en Chile: miradas sobre el ser mosaico” (2008), Rodrigo Cánovas 
aborda el tema de la identidad judía femenina en la literatura chilena.
9 Sobre la inclusión de fotografías en Poste restante y en Ramal (2011), y su relación con la obra de 
Sebald, Rimsky aclara en “¿Hay un afuera de la escritura?”: “Nunca me propuse usar fotografías o 
imágenes escaneadas. No había leído aún a Sebald o a Berger […] [la] decisión fue colocar en el libro 
imágenes escaneadas de algunos objetos y de páginas de los cuadernos como si fueran parte del texto, 
reproduciendo el diálogo o montaje que hice en mi cuarto mientras escribía el libro y que constituyen 
el testimonio de ese otro viaje que hice para traer de vuelta las cosas y lugares a mi casa en Santiago. 
Ese viaje no correspondía al viaje geográfico que emprendí durante un año hacia Ucrania y Polonia, ni 
tampoco el viaje que aparece en Poste restante, sino el trayecto entre el viaje y el libro de viaje, el viaje 
de la imaginación, el viaje de la escritura, el viaje de la palabra”.
10 Al respecto leemos: “Ignora si sus abuelos prefirieron convertir su pasado en algo desconocido o sus 
padres no mostraron interés en conocerlo. Su historia familiar siempre fue una pregunta por el olvido 
más que una certeza de la cual asirse, fragilidad que se trasladó al nombre […] Los datos familiares que 
consiguió reunir hablan de una bisabuela materna en Odessa y una abuela nacida en el barco que la trajo 
a Chile. Su abuelo materno vivía en Kiev […] Todos ellos emigraron a América entre 1906 y 1918” 
(42-43).
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espacio chileno, a través de imágenes que tienden a superponerse con las del 
paisaje divisado durante el viaje, como sucede cuando describe las caminatas 
por Praga:
Al salir de la cervecería, guardo el mapa y escojo calles donde no se vislumbran más 
intrusos que yo. Encuentro pequeños bares, tiendas con letreros en checo, en la piedra 
desnuda aparecen las grietas, sigo a un gato y llego a una plaza en reparación. Hay 
escombros, adoquines y una mujer en silla de ruedas entrega una jeringa de acero 
inoxidable a otra que lleva en el rostro la pátina de los muros […] La gente que pasa 
por la calle a las once de la mañana un domingo es la misma en Praga que en Chile. El 
joven marido que vuelve con el periódico y el pan, el esposo cincuentón que lee el diario 
y bebe cerveza mientras su mujer hace el aseo en casa, la solitaria que saca a pasear 
al perro, un hombre con aspecto intelectual que fuma con aire confundido. (230-233)
En la percepción fragmentaria del paisaje se cruza la imagen de la ciudad 
vista –la ciudad turística divisada en los recorridos más reconocibles del centro 
de la ciudad–, la ciudad imaginada –aquella representación del paisaje europeo 
idealizado por las expectativas que rodean el ritual del viaje y los recuerdos 
mediados de los relatos de infancia–, y la ciudad de origen, es decir, el Santiago 
de la memoria que reaparece a lo largo de buena parte de los apuntes del diario. 
La evocación dispersa del espacio chileno crea una serie de capas narrativas 
que proyectan el potencial de la memoria para superponer lugares y sensaciones 
en un presente que continuamente se renueva en el movimiento reflexivo del 
paseo, de tal manera que para Rimsky, como explica Gilda Waldman, “la 
memoria se construye en el cruce permanente entre los detalles minúsculos de 
la biografía, los trazos de vida de los ‘otros’ y el peso de la historia colectiva 
y familiar, recogiendo en todos los casos fragmentos del pasado para armar el 
rompecabezas de una memoria sin recuerdos” (“Poste restante y la literatura 
de viajes”). Desde una perspectiva periférica para plantear la pregunta por la 
identidad judía, Rimsky utiliza la peregrinación como un modo de explorar los 
fragmentos de esa memoria familiar, para así desplazar la supuesta finalidad 
y la solemnidad de este tipo de caminatas a una zona íntima llena de espacios 
en blanco. Para la protagonista la peregrinación es un viaje autoreflexivo en 
torno a una idea difusa de lo sagrado, que se expresa a lo largo del paisaje en 
objetos que remiten a la memoria del espacio chileno. Así, por ejemplo, una 
noche en Capadocia incluso los sonidos inentendibles de la lengua extranjera 
le hacen recordar juegos y objetos de su infancia en Chile:
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Tiene la sensación de que nombran la leche nevada, el corre-el-anillo, la casa donde 
vivía Paulette y su madre que se acostaba con hombres que no eran su marido, los 
Establecimientos Oriente, el Chancho con chaleco, la cuncuna de los Juegos Diana, 
el instante en que la lona se cerraba y ella apretaba la mano de su abuelo. (168)
Una peregrina tUrista
Es llamativo que en la novela se denomine a la protagonista con distintas 
categorías asociadas al contexto del viaje: “viajera” (69), “visitante” (79), 
“chilena” (98), “turista” (88, 141), “periodista” (99), “peregrina” (110). En 
vez del nombre propio, Rimsky deja abierta la pregunta por la identidad de la 
protagonista, acentuando en ese proceso introspectivo de la peregrinación la 
condición móvil e incierta de la identidad. Para Rimsky, la identidad sólo existe 
como un proyecto que se actualiza continuamente a lo largo del viaje, que se 
replantea en el presente del acto mismo de caminar y conocer una ciudad. Lejos 
de nociones que fijan la identidad de quien viaja, Rimsky prefiere ahondar en 
la ambigüedad y la distancia entre aquellas categorías, y así el viaje bien puede 
ser leído, según explica Bolognese, como una posibilidad de vivir y conocer 
otra vida, una vida que la protagonista no vivió y que remite a la memoria de 
su familia en Europa del Este (“Descubriendo otra vida”). Frente a una idea 
estable de identidad, la peregrina de Rimsky hace suya la noción de un sujeto 
posmoderno que, como señala Zygmunt Bauman, desde el punto de vista del 
movimiento en la ciudad contemporánea, rehúye de la idea misma de identidad:
I propose that in the same way as the pilgrim was the most fitting metaphor for the 
modern life strategy preoccupied with the daunting task of identity-building, the stroller, 
the vagabond, the tourist and the player offer jointly the metaphor for the postmodern 
strategy moved by the horror of being bound and fixed. (25-26)
 
En un viaje espiritual donde la peregrinación se desarrolla bajo las 
condiciones mundanas del viaje turístico contemporáneo, el personaje de 
Rimsky transita libremente entre la flâneuse, la peregrina y la turista. Turismo y 
peregrinación se confunden en el contexto de una posmodernidad que concibe 
el viaje como la búsqueda de nuevas experiencias, de conocer lo “otro” en los 
términos protegidos y delimitados del turismo. La conexión entre el movimiento 
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sin destino del wandering urbano y la búsqueda de una experiencia turística en 
la novela se relaciona con la necesidad de encontrarle un sentido a la errancia 
íntimamente ligado a la historia de la comunidad judía. La búsqueda del ideal 
propio de la peregrinación sólo es accesible, en este caso, por el vagabundeo 
turístico y el poder reflexivo de la caminata. Como turista, la protagonista se 
entrega a una cierta desconexión con los lugares que visita y a ratos adopta el 
papel de una extranjera desorientada que, entre la sorpresa y la curiosidad, trata 
de entender una lengua, como le sucede en el metro de Londres: “Escucho las 
primeras palabras que nombran en otro idioma los objetos familiares mientras 
reviso un mapa” (49). Pero también en la medida en que entabla contacto con 
los lugareños y conserva una plena libertad para improvisar los tiempos y la 
dirección del viaje, escapa de ese rol de turista. 
Tal como constata Dean MacCannell, el turismo en muchos casos se 
transforma en un substituto de la religión (42-48). En el contexto del capitalismo 
tardío, el viaje sería un modo de peregrinaje contemporáneo que traslada esa 
búsqueda del ideal y de la autenticidad a la lógica del turismo, donde se conserva 
la noción de un ritual y la sacralización de determinados lugares atractivos por 
su carga histórica, estética o recreacional. En esta línea, Erik Cohen identifica el 
turismo como un viaje sagrado que juega con la nociones de centro y periferia:
Tourism is, in principle, a modern metamorphosis of both pilgrimage and travel. 
Secularization, however, has robbed both deep-structural themes of much of their 
symbolic significance and mystical power and transformed their loci into attractions 
or mere destinations. Pilgrimages then often becomes indistinguishable from tourism, 
so that the analytical distinction between pilgrim-tourists, who travel toward the 
religious, political, or cultural centers of their cultural world, and travel-tourists, who 
travel away from them into the periphery of what world, tends to become empirically 
blurred. (58-59)
Si bien el viaje turístico sería un movimiento en dirección opuesta a la 
propia cultura, una búsqueda de lo “otro” fuera de la rutina cotidiana, también 
buscaría la simulación de lo auténtico en esa experiencia de lo extranjero. 
Por otra parte, en cuanto búsqueda de lo sagrado, el peregrinaje supone el 
viaje hacia un centro simbólico, pero según toma la forma de una vivencia 
recreacional que quiebra el ritmo cotidiano, es igualmente una experiencia 
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turística.11 La dimensión espiritual del peregrinaje estrictamente no sería 
opuesta al turismo pues, en palabras de Alexandra Peat, “[…] the sacred 
journey is transformed and rerouted in the secular spaces of modernity” (5). 
Poste restante apuesta por este límite difuso entre turismo y peregrinaje: el 
viaje hacia la periferia de los centros turísticos europeos marca un quiebre 
con la cotidianidad de la vida chilena, y a la vez se convierte en un ideal o 
centro para cuestionar la identidad judía. Por eso lo turístico, el movimiento 
hacia la periferia, se confunde con la peregrinación o con la búsqueda de un 
centro que remite siempre a la historia familiar. El capítulo del diario titulado 
“Peregrinas” combina esos dos modos de leer el viaje: en el barco que la lleva 
a Chipre, la llamada “viajera” es estereotipada como una turista solitaria en 
busca de aventuras cuando incómodamente es seducida por dos hombres: “No 
es que les parezca irresistible, pero una viajera anda buscando sexo o por qué 
viajaría” (110). Pero también la “viajera” se identifica con la joven musulmana 
que le cuenta en la cabina que fue a realizar una peregrinación a Jerusalén. En 
ese misterioso encuentro, la “viajera” le ofrece un perfume y leemos: “En la 
cubierta del Sinfonía, a medio camino entre Israel y Chipre, una judía viaja 
sola por el mundo. En la cabina 167 una musulmana vuelve de Jerusalén. Las 
dos comparten un olor” (111-112). Más adelante, en “Turismo inglés” vuelve 
irónicamente sobre el auge del turismo sexual en Chipre: 
Mujeres satisfechas por hombres de sangre caliente exigen menos dedicación a maridos 
que vuelcan su energía al trabajo. La institución del matrimonio continúa vigente, 
la Iglesia se muestra satisfecha y la Unión Europea recomienda incorporar a Chipre 
gracias al desarrollo de la industria turística. (118)
La protagonista deambula por las ruinas de la memoria del espacio familiar, 
por paisajes destruidos que evocan un tiempo donde se mezcla lo sagrado y lo 
profano. Los ritmos del turismo son los ritmos de la peregrinación: el tiempo 
ordinario percibido en el movimiento cotidiano de la ciudad se cruza con el 
tiempo sagrado relativo no sólo a los rituales religiosos que presencia, sino 
también al mismo trayecto turístico. Por ejemplo, en una nota del diario titulada 
11 Así, lugares comúnmente asociados al peregrinaje religioso –Jerusalén, el Vaticano, Lourdes– son 
también centros para viajes turísticos, y la visita a lugares profanos representativos de ciertos ideales 
(históricos, culturales) –las pirámides egipcias, el Kremlin, Las Vegas– son simbólicamente lugares de 
devoción o templos de peregrinajes turísticos.
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“Fieles” describe los horarios de esos ritmos siguiendo los pasos de su propio 
paseo por la ciudad:
Ciudad Vieja Jerusalén. A las diez de la mañana del viernes los helicópteros del 
ejército israelí custodian a los musulmanes que asisten a la mezquita en el último día 
de Ramadán. A las seis de la tarde los helicópteros custodian a los judíos que acuden 
al Muro de los Lamentos en el primer día de Shabbat […] A la medianoche la Ciudad 
Santa duerme. (82-83)
Cartografía y peregrinaje
Entre la errancia y el nomadismo, las aventuras de la protagonista también 
configuran un relato visual que complementa las descripciones del diario. 
De algún modo aquella bitácora ofrece un contrapunto para la peregrinación 
que acentúa el carácter digresivo de la novela y abre la narración hacia otros 
focos sobre el relato del viaje. A lo largo de la novela, el uso de fotografías 
–del álbum de fotos, de apuntes prácticos del viaje y de guías turísticas– y, en 
especial, de mapas de las ciudades visitadas interfieren, duplican y amplían 
la labor archivadora de la memoria, situando el relato en un espacio donde se 
entrecruza lo percibido y lo imaginado. Son imágenes, a fin de cuentas, que 
intensifican y confirman la experiencia turística de la peregrinación. 
Según intenta traducir la experiencia del desplazamiento, muchas obras 
de arte se sirven del mapa como recurso para representar, paradójicamente, 
lo no representable del movimiento. Esta condición no representativa de la 
caminata y del movimiento en general se relaciona con lo variable y subjetivo 
de esa experiencia, esto es, con la inmediatez propia del flujo de lo cotidiano 
que complejiza la relación sujeto-objeto y el modo de percibir y representar 
una experiencia (cf. Thrift 5-18). Como observa Francesco Careri en la obra de 
los artistas visuales –Richard Long, Hamish Fulton, Robert Smithson–,1212 los 
mapas hacen explícita la dificultad de convertir la experiencia del movimiento 
en un objeto estético: “La representación del recorrido se resuelve por medio de 
unas imágenes y unos textos gráficos que dan testimonio de la experiencia de 
andar, con una conciencia clara de que nunca será posible captarla por completo 
12 Algunas de las obras de estos autores referidas por Careri son: Walking Beside the River Vechte (1997), 
de Hanish Fulton; A Line Made By Walking (1967), Dartmoor Riverbeds. A Four-Day Walk Along All 
the Riverbed Within a Circle on Dartmoor (1978), A Six-Day Walk Over All Roads, Lanes and Double 
Tracks Inside a Six-Mile-Wide Circle Centered on The Giant of Cerne Abbas (1975), de Richard Long; 
y Negative Map Showing Region of Monuments along the Passaic River (1967), de Robert Smithson.
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a través de la representación” (154). Para Graciela Speranza la cartografía alude 
al proceso de una búsqueda y a la utilización estética de “formas errantes” que 
intentan traducir el flujo de la ciudad contemporánea: “De ahí que el arte haya 
encontrado en el mapa un material infinitamente apropiable para desnaturalizar 
los órdenes instituidos, interrogar las identidades territoriales, tender pasajes 
y trazar recorridos imaginarios” (23). 
En la medida en que es un instrumento expresivo, el mapa debe lidiar con el 
problema de la representatividad del movimiento y con la perspectiva cognitiva 
para leer y comprender el entorno.13 Al plantearse como un diseño autoreflexivo 
sobre la experiencia del territorio, el mapa es una forma inacabada, siempre 
en proceso de representar lo real, que formula una relectura subjetiva –y, por 
extensión, distorsionada– de la percepción espacial, como explica Peta Mitchell 
en su estudio sobre las estrategias cartográficas en la ficción contemporánea:14 
In a world in which the real is no longer a given, the map becomes a key metaphor 
for the negotiation (physical and cognitive) required in order to derive meaning from 
our environment. This meaning can only be gained through a direct experience –a 
mapping– of the world, not via a scientific map framed in a distant, God-like perspective. 
In postmodern writing, therefore, emphasis is placed on the spatial, experimental, 
subjective, and cognitive nature of mapping and reading. (3)
Como una constatación gráfica del trayecto de la peregrinación, Poste 
restante incluye una serie de fotografías de mapas: el metro de Londres (52), 
Tel Aviv y el centro de Santiago (81), Jerusalén –tomado de la novela Éxodo 
de León Uris– (85), Chipre (114), Ucrania (189), el gueto de Cracovia (254), y 
la frontera entre Austria y Eslovenia, cuando va camino a Jezersko (265). Cada 
uno de esos mapas traza un registro emotivo del territorio por descubrir a lo 
largo de la peregrinación. Cuando la protagonista usa el mapa no sólo nombra 
e identifica un espacio determinado, sino que además logra conquistar o “hacer 
suyo” un territorio en esa narración gráfica del viaje. A partir de la capacidad 
representativa de los mapas, la novela reformula la supuesta objetividad de 
13 La obra del artista japonés Sohei Nishino (1982-), por ejemplo, aborda el problema de la representación 
y la perspectiva a través de la confección de mapas de una serie de ciudades –Tokio, París, Nueva York, 
Ámsterdam, Londres, entre otras– que, al modo de los dioramas, reproducen a gran escala los distintos 
ángulos con que se observa la ciudad a través de fotografías superpuestas tomadas durante caminatas. 
14 Mitchell analiza obras como The English Patient (1992) de Michael Ondaatje, Dictionary of the Khazars 
(1984) de Milorad Pavić, y Sexing the Cherry (1989) de Jeanette Winterson.
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la cartografía para sugerir, en cambio, una perspectiva subjetiva sobre esa 
abstracción espacial. El mapa funciona, por lo tanto, como una metáfora del 
movimiento de la peregrinación, pero también como el deseo de comprender 
un espacio ligado a la memoria de la infancia: en la medida en que el mapa 
diseña y ordena el espacio recorrido, revela también su aspecto inescrutable, 
como si fuera un laberinto por descifrar. De esta manera, si la peregrinación para 
la protagonista es la búsqueda de una identidad judía anclada en la memoria, 
el mapa esboza el enigma de ese proceso y la dificultad representativa de la 
experiencia espacial y visual del viaje. Además, cuando la narración recurre a 
los mapas, cada una de esas ciudades se transforma en un signo conmemorativo 
de lo sagrado, de manera que el mapa también se lee en consonancia con el 
ritual de la peregrinación y como un homenaje a la memoria a esos sitios. 
Incluso la mención recurrente a nombres con resonancia religiosa –Jerusalén, 
las sinagogas, los conventos cristianos, el monasterio de Santa Catalina– dibuja 
las señas de un mapa de lo sagrado que dialoga con la trayectoria turística de 
la peregrinación.
En la novela los mapas subrayan la experiencia fragmentaria de la ciudad y 
cómo la caminata supone un proceso de decodificación de las dinámicas urbanas 
que apela particularmente a la condición ilegible del espacio extranjero. La idea 
del mapa cognitivo como proceso para representar la percepción consciente e 
inconsciente de la ciudad, según Fredric Jameson, refleja propiamente la mirada 
del sujeto posmoderno “[…] which seeks to endow the individual subject 
with some new heightened sense of its place in the global system” (54). Esta 
perspectiva espacial del viaje a pie permite crear distintos mapas cognitivos 
para comprender la heterogeneidad del paisaje y el flujo acelerado de la ciudad. 
Así, por ejemplo, los paseos que diariamente realiza la protagonista por Tel 
Aviv se confunden con el recuerdo de las caminatas de León R desde su casa 
a La Vega, en Santiago, y al final del diario se pregunta: “¿Cuál de los dos, la 
turista o el emigrante, persiste en la retícula de la ciudad?” (80). A continuación, 
una página dividida en dos muestra en la parte superior un mapa del centro de 
Tel Aviv y, en la inferior, el mapa del centro de Santiago, de tal manera que a 
pesar de la distancia geográfica y cultural entre ambas ciudades a los ojos del 
lector ambos mapas tienden a fusionarse. El resultado de esa superposición es 
un solo mapa: el mapa de dos viajes que en la memoria de la narradora son uno 
mismo. Texto e imagen configuran, de este modo, una narración compleja sobre 
420 María Paz Oliver
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I V,  N ú m .  2 6 3 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 8 ,  4 0 7 - 4 2 2
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
las posibilidades representativas tanto del movimiento del viaje a pie como de 
la quietud meditativa de la peregrinación. En esa dimensión espacial y narrativa 
de la errancia, Poste restante propone una experiencia psicogeográfica de la 
ciudad para construir los mapas tentativos de la memoria y la identidad judía. 
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